Aveva deciso. Le avrebbe confessato il suo amore. Si alzò dalla panchina e attraversò la piazza senza guardare, tanto in paese non c’erano macchine. Il basso muretto di mattoni separava la piazza dal panorama delle montagne intorno e l’aveva riparato dal vento fintanto che era rimasto sulla panchina. Spense il walkman mentre la cassetta suonava il finale di The Wild Boys, il suo regalo di natale ’84.

Appena in piedi gli si gelarono le orecchie tanto che dovette ripararsele con le mani. Il cappello di lana era nella tasca dei pantaloni, suo padre glielo aveva detto quante volte di metterlo? Un miliardo? Ma si sentiva ridicolo e poi nessuno dei ragazzi più grandi portava un cappello di lana. Del resto era anche l’unico con un cappotto invece che un piumino.

Lo spazzolino elettrico mi fa vibrare tutta la testa, e forse è per quello che non ci faccio subito caso.

Appena la vibrazione si ferma però lo vedo, il piccolo puntino nero che lentamente si sposta verso l’alto nella fuga tra le mattonelle, poco a destra dello specchio.

Temo già di sapere cosa sia ma senza occhiali potrebbe essere benissimo una formica.

Magari, almeno basterebbe una spruzzata di Baygon. Inforco gli occhiali e mi avvicino. Nel silenzio della notte mi pare persino di sentire dei leggeri colpi metallici a ogni spostamento del puntino. E infatti, come temevo. Un altro alpinista in bagno.

Il vento portava sabbia e segreti, e la città di Ghainar non dormiva da tre notti… e qui si materializzerà la nuova incarnazione di Storie di Ghainar, una raccolta dei miei racconti.